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Peji 'anagiafe era Teodora Fracasso, per tuiiti Doia

Nacque a Bari, nella citta vecchia, il 17 gennaio 1901, lo stesso anno in cui sorgeva
il monastero che un giorno l'avrebbe accolta. Crebbe in una famiglia semplice,
buona, molto unita: il padre, Giuseppe, era pittore edile, ma con il tempo riusci ad
avviare una piccola bottega di vernici e colori. La mamma, Pasqua Cianci, si
occupava della casa e dell'educazione dei cinque figli: Prudenza, Anna (che mori
prematuramente a 5-6 anni), Dora, Domenichina, Nicola. Uno zio paterno, Carlo,
era sacerdote. Gente onesta, profondamente cristiana: le preghiere in famiglia, la
partecipazione assidua alla Messa e una devozione particolare alla Madonna nel
mese di maggio costituirono la semplice base di partenza dell'ascesa spirituale
della piccola Dora.

Poi un giorno il Cielo prese l'iniziativa. Dora era molto piccola, ma quel ricordo
rimase indelebile nel suo cuore. Lei stessa lo racconta:

'\'ﬁ

* Era maggio ed io, con la mia famigliola, mi ero recata alla

villeggiatura. Contavo appena tre anni e quattro mesi: ero di carattere molto
vivace, non stavo un momentino ferma tanto che la mamma mi chiamava “il
piccolo folletto”. Onoravo tutti i giorni la Vergine e deponevo ogni sera ai
suoi piedi, con la mia sorellina, il fiorellino di una mortificazione in Suo
onore. Una sera, mi addormentai serenamente: verso I’alba la mamma venne
svegliata da un mio grido “mamma, non c’é piu! se I’é portato con sé! come
era bella!” Poi levandomi dal letto corsi dalla mamma per dirle tutto: era un
sogno che aveva grandemente impressionato la mia animuccia. “Sognavo,
mamma, che dinanzi alla nostra casina si estendeva un vasto campo di
profumati gigli. Una giovane matrona tanto bella, dagli occhi che
scintillavano come due stelle, avvolta in un candido manto, lo attraversava
avendo tra le bellissime mani una falce d’oro. Con un sorriso di paradiso
toccava delicatamente a destra e a sinistra i gigli e questi, al tocco,
dolcemente si chinavano sui loro steli.
Giunta verso il termine del campo la bella Signora, deponendo la falce, si e
chinata, ha strappato dalla terra un piccolo giglio; lo ha guardato, lo ha
mirato un bel pezzo e poi, stringendoselo al cuore, & scomparsa”. La

mamma, dopo avermi ascoltato commossa, sollevandomi fra le sue



braccia e colmandomi di affettuosi baci mi disse: “piccina mia, era la
Vergine Maria che con atto di compiacenza stringeva la tua animuccia al suo
cuore. Tu la onori ogni di ed essa ha voluto ricompensarti facendosi vedere

mentre dormivi”. (Scritti, pag. 177)

Prima di proseqguire, cerchiamo di conoscere piu da vicino questa bambina
predestinata. Ecco un suo rapido ritratto, colto attingendo qua e la nelle paginette
autobiografiche - talvolta incerte sul piano grammaticale - che in monastero le
furono richieste dalla Maestra delle Novizie:

ﬁ'ﬁ

i Ilare e vivace, era natura della mia anima una eccessiva timidezza

e temevo di tutto: non sapevo resistere ad uno sguardo indifferente, che
copiose lacrime mi scorrevano sul volto. Nessuno mi riprendeva mai per
questa mia debolezza, ma con tutto ci0o ero amata da tutti in modo
particolare. La mamma non ammetteva di stare un giorno o anche ore senza
il suo caro “follettino”, cosi mi chiamava... Ricordo ancora la grande
impressione che ricevetti nel sentir parlare per la prima volta dell’anima:
pensavo, ripensavo alla bellezza, tediando la cara mamma con mille
domande. “Mamma - le dicevo - le bimbe buone vedono I’anima? e tu hai

mai visto la tua? com’e?"

Un sogno cosi toccante in una bambina sveglia e ipersensibile potrebbe anche non
stupire. Quello che stupisce invece é la sua reazione, che fu immediata ma si
protrasse nel tempo... praticamente fino alla morte! Ecco dunque che cosa
accadde subito dopo che la mamma le ebbe spiegato il sogno:

'\'ﬂ

n La mattina seguente non piu salti e grida ma, pensierosa, cercavo di

appartarmi dalla sorellina per essere sola e cosi pensare alla bella signora.
Per raccogliermi mi avviai in un angolo del giardino: il mio sguardo si poso
per caso su un cespuglio di rose vermiglie, nel mezzo del quale ve n’era una
sbocciata, bella, molto bella. Io credetti vedere in essa un‘immagine della
Regina del Cielo: m’inginocchiai innanzi e giungendo le manine la pregai
commossa, con le lacrime agli occhi: “Mia buona Signora, come eri bella! La
mamma mi ha detto che tu sei la Regina degli Angeli, la Signora del Cielo.

Oh, come voglio amarti! A te io mi offro per non esser mai e poi mai



nel mondo e quando saro grande mi faro monaca”. Come se la Vergine Santa
fosse intenerita alla mia innocente offerta, da quel giorno in poi sentivo un
non so che nell’intimo dell’anima che mi faceva cercare qualche cosa: il mio
piccolo cuore provava una sete ardente del mio Dio... Era il germe della

vocazione religiosa. (Scritti, pag. 178)

E’ vero, le parole messe in bocca alla piccola Dora sono un po' troppo adulte e
ricercate: ma era cosi che la Madre Maestra voleva che le sue novizie scrivessero.

Il contenuto, pero, é impressionante: un folletto di bambina che da un minuto
all'altro cambia comportamento, si apparta silenziosa e raccolta, cercando nel
creato le tracce di una presenza che l'ha segnata! E continuera su questa strada
del raccoglimento, ma senza "fare la mistica": lei stessa racconta infatti che, a
scuola - anni dopo, dunque - talvolta si scatenava in corse e giochi con le
compagne per non far notare, e soprattutto non far pesare sugli altri, il suo
bisogno di solitudine. In questi casi, era la sorella minore Domenichina a
richiamarla a maggiore compostezza. La vocazione religiosa era gia nata, anche
se immatura e bisognosa di conferme. Un ultimo prezioso gioiellino tratto dai testi
autobiografici:

ﬁ'ﬁ

7 Mi piaceva prendere parte alle feste che spesso si solevano fare in

famiglia, o alle gite con le zie e le cuginette, ma mi tenevo ben lontana
conoscendo l'eccessiva sensibilita del mio cuore che presto si sarebbe
lasciato prendere in trappola. Riguardo a questa tendenza del cuore, un
giorno la maestra che tanto amava ’anima mia, ad un’ingenua proposta che
le facevo: “come mai avviene che pur sentendo di amare la creatura, come
per esempio volendo amare lei fortemente, non posso?”, cosi rispondeva:
“figliola, il tuo cuoricino deve palpitare solo per il buon Dio; siccome esso
nell’amare va agli eccessi, Gesu lo rende incapace dell’amore che egli cerca
fuori del Suo”. (Scritti, pag. 144)

Crescendo, visse come le ragazze del popolo di quel tempo: istruzione limitata (la
terza elementare e un corso di cucito e ricamo, il tutto presso le suore
Stimmatine), servizi domestici in casa, Messa quotidiana, opere di carita. Ma le
basto questo per riconoscere in ogni cosa la presenza del Signore: era Lui
il centro dei suoi pensieri, ma senza pesantezze, come dimostra il folto



gruppo di coetanee che la sequivano affascinate, alle quali parlava senza tanti
complimenti di immolazione e di vigilanza contro il peccato. Erano normali
adolescenti, eppure le davano retta e non mancavano mai ai periodici incontri che
Dora organizzava nella sua cameretta dove insieme pregavano, meditavano il
Vangelo, leggevano insieme semplici volumetti popolari di spiritualita.
A 14 anni fu ammessa al Terz'Ordine Domenicano (ai Domenicani era allora
affidata la sua Parrocchia), ma la clausura era il suo sogno da sempre: scartate le
contemplative domenicane per [l'opposizione dei genitori ad un suo
allontanamento da Bari, Dora a 19 anni entro nel monastero S. Giuseppe di Bari
insieme a una delle sue amiche, Chiara Bellomo. E nello stesso periodo anche altre
ragazze del gruppo scelsero la vita religiosa, tutte vocazioni solide e perseveranti.
In monastero visse una vita ordinaria di probanda, novizia, professa. Nulla che
attirasse su di lei l'attenzione: anzi, subito dopo la Vestizione sperimento la notte
dello spirito, un “muro di bronzo” - scrisse - che le oscurava tutto cio in cui aveva
fino a quel momento creduto, tanto che la Maestra pensava di rimandarla a casa.
E invece proprio in queste tenebre Dora - ormai chiamata Suor Elia - riconobbe la
via pitl sicura per raggiungere il suo unico amore: Dio.
Da quel momento cantera con tutta l'anima e con tutta la vita la gioia
dell’annientarsi in Lui, chiamata ad un amore tanto pitl puro e fecondo quanto pit
oscuro e incomprensibile: “ti sequano altri sul Tabor, io ti saro accanto nel
Getsemani e sul Calvario”, scriveva. Lo straordinario, in lei, coincideva con la sua
quotidianita ed era percepibile solo per la sorprendente stabilita interiore: lavorava
senza risparmiarsi, in silenzio e obbedienza assoluta, ma aveva sempre tempo per
un gesto di carita
Di fronte agli inevitabili piccoli o grandi conflitti, taceva e ingoiava, e solo nei
momenti piu difficili scrisse al suo direttore spirituale, il carmelitano Padre Elia di
S. Ambrogio della Provincia Lombarda, per chiedere consiglio ma, soprattutto, per
esporgli le sue debolezze e imperfezioni: non si trova mai in queste lettere nessuna
accusa contro altri, la colpa era sempre sua. Il Padre, religioso di grande
esperienza ed elevata spiritualita, ebbe modo di incontrarla due o tre volte, quando
il suo ufficio di Procuratore Generale lo conduceva a Bari: la capi a fondo, tanto da
indirizzarla verso il “voto del piti perfetto”, cioé un impegno privato (ma formale) a
scegliere sempre soltanto la linea di condotta che le sembrava desse maggior
gloria a Dio, trascurando completamente le proprie esigenze, inclinazioni,
desideri. Suor Elia esito a lungo, temendo che tale voto le impedisse di
sequire in pienezza quella piccola via di nascondimento che era ormai



parte di lei. Non voleva eccellere in nessun modo, nemmeno nel segreto della sua
anima. Ma alla fine accetto e, come lei stessa scrive, ne ricavo grandi benefici
spirituali.

Il Signore le permise molte prove e contraddizioni esteriori, sempre pitl intense e
talvolta incomprensibili. Non é per noi difficile riconoscere in questo la sua
misteriosa e quasi paradossale vocazione ad innalzarsi annientandosi: anche lei se
ne rendeva conto e con amore accetto tutto sorridendo sempre a chi la feriva.
Taceva e offriva, per i peccatori e per la Chiesa. Fu un’ascesa rapidissima,
vertiginosa, che culmino nella subdola malattia che la colpi e che per molti mesi
non venne riconosciuta, anche perché lei non ne parlava mai esplicitamente.

Con questo timido accenno la descrive in una lettera ad una ex-allieva
dell'educandato interno, divenuta sua amica:

ﬁ'ﬁ

) Il caro e fedele amico mal di testa son due mesi che non mi

abbandona un istante: ¢ divenuto una soave armonia per la tua sorelluccia ...
Vedi come € buono il Signore e come mi ama? Ti assicuro che non mi manca
nulla e che vivo tra gli angeli. Il saperti buona e vicina a Gesu mi consola

tanto tanto... (Lettera 181, a Vincenza Rinaldi).

Quando il male divenne evidente - una encefalite! - era ormai troppo tardi: del
resto, a quei tempi non esistevano cure efficaci che potessero guarirla.

Mori il giorno di Natale del 1927, a mezzogiorno in punto, mentre tutte le
campane della citta suonavano a festa. Non aveva ancora compiuto 27
anni.

[n poche paginetiie biogirafiche
non si puo descriveie un'animal
Wla le stesse parole di Suor Elia
(pensieri, poesie, leitere)
DOLiranino aniiarci
a compiendere di lei qualcosa in pill,

feco dunque una piccola aniologia ci suoi iesti,



c\ln

n  Ogni giorno il buon Gesu svela all’anima mia la piccolezza e la

nullita di che son formata, facendomi conoscere che solo questo lo costringe
ad avere cura speciale di me: e sorretta dalle Sue amorose braccia, non io ma
Lui stesso ascendera il monte sormontando ostacoli e pericoli ed io, senza
nulla vedere, abbandonata sul suo Cuore, chiusi gli occhi andro sicura e
serena... Quando si e con Gesu, di che temere? Oh dolce e cieco abbandono!
Felice stato per quell’anima che conoscendoti ti possiede e, riponendo in te
tutte le ansie e i desideri del cuore, vive sempre in una calma imperturbabile
e celeste pace; sempre sereno €& il cielo di quest’anima, é sicura di
raggiungere 1’amabile santita perché non lei ma Gesu stesso ascendera per
lei! (Scritti, p. 172)

Durante l'adolescenza, Dora deve aver avvertito, come una ferita, la solitudine
della propria "diversita”, tant'é vero che si confido con la maestra di scuola, come
abbiamo visto: da lei e dai genitori ricevette lincoraggiamento giusto per
procedere sulla strada che il Signore le indicava. E in monastero un grande aiuto lo
ha ricevuto dagli scritti di S. Teresa di Gesu Bambino che proprio in quegli anni
saliva alla gloria degli altari: ma, forse, piu ancora il suo formatore era San
Giovanni della Croce, come testimonia anche il brano seqguente:

!\'ﬁ

" .. 10 scorgo una bimba sorridente in volto, e con gli occhietti

guarda, meravigliata, 1’alto monte che le convien salire. Per bastone ha una
croce, come appoggio e sostegno lungo il cammino. Di tanto in tanto si piega
raccogliendo piccoli e semplici fiorellini campestri e fili d’erba: la piccola
croce essa guarda come dono del cielo. Il suo sguardo é sempre rivolto in alto
e guarda la via da percorrere, ché I’oscurita che I’avvolge e le dense tenebre a
stento la fanno camminare. Le spine che i piedini insanguinati calpestano
non le arrestano il cammino, la tempesta a cui va incontro non a spaventa: e
piu ella si stringe alla sua croce qual porto di salvezza, e cosi stretta prosegue
il cammino. Un velo copre il suo capo: la generosita. Una corazza le copre il
petto ove nasconde anche il piccolo cuoricino che batte forte forte: I’amor per
Dio. Ilare, serena, sempre cammina, senza mai voltarsi indietro, tutta
immersa nel suo cammino per presto raggiungere la sospirata meta.
(Scritti, pag. 202)



Ecco cosa Suor Elia ha capito della vita: la Croce, quando si presenta, non é un
impedimento al cammino, anzi puo diventare un punto di appoggio sicuro per
poter salire... a condizione, pero, che il "viandante” abbia nel cuore generosita e
amore per Dio. Ma se il cuore non ha tali sentimenti o e ingombro di altre cose,
allora la Croce pesa e viene sentita come maledizione.

Continuiamo a leggere:

nln

n Sento il mio cuore libero da ogni cosa, non possono rattristarmi

i dolori e neppure consolarmi le gioie poiché tutta la mia felicita e riposta in
Dio. Le creature sento di amarle tutte nel Signore e posso confessarlo
dinanzi al cielo e alla terra che niente occupa il mio cuore... Dio solo mi
basta. La mia gioia ¢ vedermi piccola e debole nelle braccia del mio Celeste
Padre e attendere da Lui solo ogni cosa. Il suo respiro € la mia vita e nel
silenzio del mio cuore Egli ha stabilito la sua dolce dimora... La gioia, la
pace, Dio stesso io cerchero nelle osservanze, nel lavoro, nel silenzio,
nell’obbedienza. (Scritti, p. 158)

Con le premesse che abbiamo gia visto, la "ricetta della felicita" non puo essere che
questa: vivere accettando ogni cosa come donata da Dio. In fondo si tratta
dell'unica obbedienza che tutti dobbiamo al nostro Creatore e Padre, in qualunque
stato di vita.

E Gest diventa ['amico con cui parlare confidenzialmente all'orecchio:

a!n

,.\ Senti, Gesu, voglio farti una confidenza: tu ben mi conosci e

non ti e occulta lIa mia generale impotenza. Ebbene, é proprio la debolezza
che si appoggia alla fortezza, 'impotenza alla Potenza divina; in breve, e
proprio la mia piccolezza che mi rende felice e mi fa vivere in te! (Scritti, pag.
285)

Dove approda questo cammino?

!\'ﬁ

i Vivere unicamente per Dio sara il mio scopo principale; vivere

di quella vita intima con Gesu sara il mio continuo studio; sorvolare sempre
su tutto e rendermi secondario tutto cio che mi circonda. Dio solo deve

regnare in me, Dio solo deve regolare i miei desideri, ammaestrarmi,



guidarmi per le vette del Carmelo. Voglio tacere sempre senza stancarmi, per
ascoltare nell'intimo dell’anima la delicata e dolce parole del mio Gesu,
quella parola che e vita dell’anima, forza e pace. Null’altro io bramo quaggiu
che amare il mio Dio, consumarmi solo per suo puro amore, all’'ombra di un
dolce silenzio; sola passare i miei giorni in un santo raccoglimento,
operando sempre sotto lo sguardo di Dio...

- Se viviamo per il cielo, perché affannarci delle cose di quaggiu?

- Se Dio dimora in noi, perché cercarlo altrove?

- Se Gesu vuol essere Lui solo I’appoggio dell’anima che attraversa l'esilio,
perché appoggiarci a deboli ramoscelli, le creature, che a un soffio di vento
si chinano e si spezzano?

- Se Gesu veglia continuamente al nostro fianco, perché non rendergli dolce
la nostra compagnia, operando e sacrificandoci ilari e consolandolo di tanti

dispiaceri che il suo amante Cuore riceve continuamente? (Scritti, p. 245)

Abbiamo qui la misura dell'altezza spirituale di Suor Elia: non sono certo propositi
infantili i suoi. Se proviamo ad utilizzare questo testo per un esame di coscienza,
possiamo capire quanto é ripida la strada che lei percorre. E infatti:

ar

n leri sera c’era una mezz’ora di tempo libero per suonare

mattutino e pensai di restarmene in cella. Sentivo tanto il bisogno della
solitudine: oltre la solitudine della celletta che mi circondava, vi era un’altra
piu profonda ancora, il Getsemani del cuore. Si, anche Gesu si era celato
completamente all’anima mia, lasciandomi sola nel deserto dell’esilio... 1a
notte del mio spirito era completa, un vuoto formato dalla stessa mano di
Dio avvolgeva il mio povero cuore, la parola mi moriva sulle labbra
impotente ad offrirmi all’olocausto divino. Soffrivo anche corporalmente
acuti spasmi, mi pareva che I’anima si separasse dal corpo: in tanta oscurita
che fare? in si totale abbandono del cielo e della terra, ove ricorrere? Mio
Dio, Elia restera ferma li, ove il tuo amore 1’ha condotta, nel Getsemani
piantera la sua tenda. Il mio cuore non sente piu la tua presenza, ma la fede
s'incalza di piu e mi fa gridare: Egli si € nascosto alle mie spalle, Gesu é qui

con me! Ore inspiegabili, ore di purificazione; e ’anima che vive di

una fede ardente incrollabile sa anche nelle tenebre gustare la dolce



pace del cuore, purché umiliata nel suo nulla attenda serenamente. (Scritti, p.

190)

Scrive queste parole nel 1923. Da poco é istitutrice nell'educandato annesso al
monastero, e sta avvertendo i primi segnali di una grave prova dello spirito
causata da incomprensioni ed equivoci. Soffre profondamente, ma sceglie con
decisione di restare ferma li dove il Signore I'ha voluta porre, cioé nelle tenebre. E
piu e fitta l'oscurita, piu inattaccabile e [uminosa diventa la sua fede.

Quella che a noi sembra assenza di Gesu, sembra dire a se stessa, dipende solo dal
fatto che lo cerchiamo la dove egli non si trova: vorremmo averlo sempre davanti a
noi come apripista, e invece spesso Lui arretra e ci copre le spalle, come la colonna
di fuoco durante la fuga dall’Egitto, nell’Esodo.

ﬁ'ﬁ

w Non so se soffro, ma solo che son tanto felice... Padre

dell’anima mia, non mi pento di essermi consacrata vittima al
Misericordioso Amore... Oh, che il buon Dio ricava un gran bene anche dal
male che trova in me! E sono certa che Egli ha gia dimenticato, anzi tutte
perdona, le mie debolezze perché Egli conosce assai bene la piccolezza... Le
Sue prove non fanno che distaccarmi sempre piu dalla terra dando un volo
incredibile all’anima mia. Il buon Dio, umiliandomi, mi eleva al di sopra di
tutto cio che passa, e giammai potro ridire cio che provo dopo una lotta
sostenuta per suo amore! Mi sento cosi vicino al Signore, tanto tranquilla di
coscienza, come se fossi uscita or ora dal mio primo ritiro di Professione. Oh,
com’é vero che il dolore abbracciato con amore, purifica ’anima e 1'unisce
sempre piu al suo Dio! (Lettera 282, al P. Elia)
Con il direttore spirituale Suor Elia é dunque piu esplicita. Siamo nel 1927,
mancano pochi mesi alla sua morte. Alla prova spirituale si somma dunque una
grave sofferenza fisica. E non basta: la sua malattia non é stata ancora
riconosciuta, anzi alcune consorelle pensano che si tratti di un espediente per
attirare l'attenzione. Ecco perché parla di umiliazione: e naturalmente avverte il
peso di un'esperienza che la sta macerando nel corpo, nello spirito e anche nella
sua stessa appartenenza alla comunita.

La conclusione pero non ci stupisce, abbiamo ormai capito di che tempra

é suor Elia: per lei tutto é grazia e diviene scala per salire.



Piuttosto, ci meraviglia l'inizio del brano: la nostra Beata quasi non riesce piu a
considerare "sofferenze” la malattia e il grave conflitto interiore, perché in lei
predomina la gioia di poter offrire un altro sacrificio a Gestl.

ﬁ'ﬁ

n  Compresi che anch’io, povera fanciulla, potevo dissetare il

dolce e amato Gesu. Ma la mia brama era di condurre anime al mio Dio,
anime di ingrati peccatori, e se fosse stato possibile avrei voluto girare mille
volte il mondo, percorrere le terre dei barbari, volare sulle lontane Americhe
e cercare anime, portare la luce della verita a tanti ciechi sepolti nelle tenebre
del peccato e dell’ignoranza. La carita del mio Dio pian piano si stabiliva nel
mio cuore, e quanto piu questa si stabiliva in me, tanto piu sentivo il
bisogno di offrirmi ad essa. Ma come potevo io condurre anime a Gesu?
dove cercarle se tutto mi era impossibile? Ecco un raggio dello Spirito
Consolatore che, rischiarando la mia mente, infiammando il mio cuore, mi
svela un profondo mistero. Compresi che per condurre anime a Dio non era
necessario compiere opere grandi: anzi era proprio l'immolazione completa
di tutta me stessa che mi chiedeva il buon Gesu, compiuta nel silenzio di
ogni cosa [....] La volonta naturalmente si piegava al sacrifizio e ai desideri
degli altri; il mio cuore non cercava che patire per Dio, restando indifferente
a ogni altra cosa. Un distacco invadeva I’anima mia e solo Dio... il Cielo... le

anime... erano le mie incessanti aspirazioni. (Scritti, p. 147)

Questo é un passaggio importante per capire suor Elia: spesso nelle sue pagine ci
parla del suo intenso desiderio di annientarsi, scomparire, distruggersi, per
consolare il Signore riconducendogli i peccatori. Espressioni, queste, che urtano
contro la mentalita di oggi che é pitt pragmatica e invita ad agire e a coinvolgersi
nelle sofferenze del prossimo: "scomparire” ci sembra quasi l'esatto opposto della
carita! Qui la nostra Beata, in due parole, spazza via l'equivoco. Certo, l'operare é
sempre la via maestra della carita, purché sia adeguato alla reale situazione di
ciascuno: sulle orme di S. Teresa d'Avila, Suor Elia vede con chiarezza che per una
monaca di clausura operare significa solo pregare e servire quella piccolissima
Chiesa che é la sua Comunita. La Santa Madre, infatti, volle moltiplicare i

monasteri - i suoi colombai della Vergine - affinché tante monache si

spendessero nella preghiera e nella carita reciproca, assicurando in tal



modo sostegno e "nutrimento” all'apostolato di quanti, sacerdoti e laici, lottavano
(e lottano) per diffondere il Vangelo in un mondo "in fiamme". "Nel cuore della
Chiesa io saro l'amore”, dichiarava Santa Teresa di Lisieux: ecco l'opera delle
carmelitane!

Tutto cio comporta una vera immolazione di sé: costa rinunciare a fare qualcosa
di pitt ampio respiro, costa anche rinunciare a conoscere il risultato dell'opera... La
contemplativa restituisce tutto cio a Dio, perché sia Lui solo a goderne: lei non
sapra mai chi ha tratto beneficio dalla sua "opera”, e spesso non conoscera
nemmeno il risultato di una sua preghiera per precise intenzioni. Tutto é delegato
solo a Lui... come una firma su un foglio bianco:

a!n

i Mio Dio, non mi e dato di correre valli e monti per

annunziare il Vostro amore ai cuori che non Vi conoscono.... ebbene, me ne
star0 vicino a Voi e cantero senza mai riposarmi per quelli che non Vi
amano. Il mio canto ininterrotto vi dira che tutti i cuori palpitano per Voi,

che tutti gli uomini Vi amano e Vi confessano loro Signore. (Scritti, p. 345)

Anche cantare per far compagnia a Dio e consolarlo é un'opera di carita. Se la
contemplativa non vedra mai la ricaduta concreta della sua "opera”, avra pero la
immensa grazia di cogliere il sorriso del suo Dio!

E c'é ancora di piu. Suor Elia canta anche a nome di chi non vuole farlo: anzi - se
leggiamo attentamente il brano - vuole quasi provare a "prendere in giro" il
Signore, facendogli credere che a cantare siano in molti, siano tutti... per estendere
l'abbraccio della sua misericordia proprio a tutti. E cosi l'opera di carita diviene
veramente universale.

a!n

n  Una mattina nella santa orazione il Signore mi fece sentire

sensibilmente un impeto d’amore che, raccogliendo tutti i sensi e
assorbendoli in quella ardente fornace di carita, mi fece gustare per otto
giorni, in questa valle di esilio, la felicita dei beati comprensori. In tale stato
non poteva vivere lungamente 1’anima mia, perché la via tracciatami dal
Divin Maestro era ben diversa da questa: e percio, dopo alcuni giorni di
questo preludio celeste, la mia anima rientro nelle sue dolci tenebre.

(Scritti, p. 275)



Appunti : 3 Agosto verso il tramonto, dopo 1'Ufficio, nei pochi minuti liberi
per incominciare 'organizzazione mi trattenevo con la mia cara Sr. Celina in
cella parlando del Cielo e della piccola S. Teresa. Io le dissi, essendo la
vigilia del suo onomastico, che la piccola sorellina del Cielo domani sarebbe
discesa per farle gli auguri e regalarle qualche petalo delle sue mistiche rose.
Giacevamo tutte e due immerse in questa dolcissima conversazione quando
ben chiaro gustammo soavissimo profumo di rose molto delicato come se in
cella vi fosse un cesto di fresche rose di maggio. Il soavissimo odore di Cielo
duro pochi istanti acutissimo, poi si dileguo dolcemente come una candida
nuvoletta nel suo tersissimo Cielo.

Eravamo tanto commosse... Celina mi disse: «La piccola Santina é passata di
qui». Senza dubbio dovevo crederlo poiché non vi é rosa si profumata su
questa terra d’esilio da potersi paragonare al dolce olezzo di quelle del Cielo
che per brevi istanti potemmo quaggiu gustare. 3 Agosto 1927.

(Scritti, p. 233)

Grazie di questo genere si affacciano timidamente qua e la negli Scritti e nelle
Lettere della nostra Beata, sempre accennate con grande discrezione, ma é
difficile capire quante volte si verificarono. Del resto non é importante forzare la
sua riservatezza: indipendentemente dalle esperienze sensibili, Suor Elia é una
vera anima mistica, che vive "misticamente” la quotidianita, cosa ben piu difficile
ed eroica. E infatti la Chiesa, maestra di saggezza, non da importanza alla
presenza o meno di doni straordinari allorché deve pronunciarsi sulla santita di
qualcuno: preferisce fondare il suo giudizio sulle virti - cioé sulla concretezza della
vita - alle quali richiede, come requisito essenziale, un grado molto elevato,
appunto "eroico”.

Ricordiamoci pero dell'episodio del 3 agosto, ci tornera utile quando leggeremo le
ultime parole di questa antologia.

Cambiamo per un momento la prospettiva: Suor Elia amava giocare e scherzare,
come tutte le giovani della sua etd. Non viveva a mezz'aria, tant'é vero che molto
presto venne posta a custodia delle ragazzine pitt piccole dell'educandato. Certo,
nei suoi scritti si mantiene sempre sul piano spirituale: ma questo non
significa che fosse pedante. Nelle lettere pitl confidenziali, si affacciano



qua e la piccoli cenni di spensieratezza giovanile, soprattutto quando parla della
sorella (Domenichina, la "monella” di casa) che era novizia e, per volere della
Madre Priora, veniva sequita anche da Sr. Elia con la quale condivideva pure la
cella. Ne prendiamo uno a caso:

ﬁ'ﬁ

n  Cara Mamma mia, ti scrivo sulla solita terrazza ove vengo a

passeggiare dopo aver finito di recitare le mie preghiere, mi accingo a
scriverti pochi righi. Come stai?... e Papa?... domenica verra a trovarci?...
come l'aspettiamo!!!... Con Celina lunedi al giorno facemmo la merenda
sulla terrazza. Celina si mangio tutto e venne a comprare da me un altro
soldo di pagnottino e due soldi di provoline e frutta, ci divertimmo tutte e
due e Celina mi fece tanto ridere... Venne pure Portoghese a trovarci e ci
porto le cioccolatine e cosi completammo la giornata... Che dirti poi quanto
ho gradito i tarallini?... anche a Celina ho fatto parte, ma questa ha tutto
pulito, io me li prendero la mattina nel caffe e qualche volta bagnati
all’acqua fresca... Come vedi, Mamma cara, noi stiamo tanto bene, i giorni

passano felici per noi in questo paradiso di pace. (Lettera 302, alla mamma)

Questa scenetta cosi serena e simpatica richiede pero una precisazione: la lettera é
stata scritta nell'agosto 1927. Suor Elia, dunque, si trovava nella fase conclusiva
del suo male, afflitta da terribili dolori di testa, ma nessuno se ne accorgeva per la
sua abilita nel dissimulare. Non era pero facile prendere in giro l'intelligenza acuta
e l'amore profondo di Suor Celina: e infatti, poche settimane dopo questa merenda
in terrazza, invio al Padre Elia una lettera quasi "profetica” e carica di angoscia per
la misteriosa sofferenza della sorella:
"Il pensiero di poter addivenire come Sr. Elia mi spaventa, Padre
buono, perché in Cielo si vedra il gran mistero di quest’anima... Se
soffre o gode non lo so... so bene che é gia sfogliata e che mi tocchera
vivere quaggiu priva della sua presenza.. Non fa che ripetermi:
«Celina, bisogna soffrire tutto quaggit... Siamo venute alla religione
per sapere quello che non sapevamo e cosi dare a Gesu qualche
cosa... dare a Gesu - mi dice - le lacrime del nostro cuore...». Come
vede, questo che dice la mia sorellina non é che un prevenirmi alla
lotta di un domani quando essa non sara pitt con noi...



Padre amatissimo, Celina resistera?... potra con Sr. Elia cantare la

n

vittoria?...".
Celina resistera e sapra opporsi con grande coraggio e maturita al comprensibile
desiderio dei genitori di riportarla a casa dopo lo choc della morte improvvisa di
Suor Elia.

h'ﬂ

i «Tutto passa», profondo pensiero che l'anima non vuole

seriamente considerare. «Tutto passa» ripeto con me stessa, e dovro io
perdere una cosa tanto preziosa, che il Signore nella sua infinita
misericordia mi concede?... dovro io lasciarmi sfuggire una perla si preziosa
qual é il tempo?... Ah!... tutto si muta quaggiu!... Quelle creature che io
amavo in ordine a Dio, col passar del tempo dimenticarono tutto, e
incostante fu la loro amicizia [...] Tutto passa, le lodi che molte volte adulano
svaniscono come bolle di sapone, passano quegli affetti santi e innocenti,
quelle pure gioie, passano gli anni primaverili, passa la stima delle creature,
i piaceri piu santi. Tutto si muta e si scolora quaggiu, tutto passa e quasi
ombra non lascia... Non contenta di cio, mi fo a rimandare alla mia mamma
S. Teresa di Gesu, se passa tutto per quella religiosa osservante, se passa
quella continua abnegazione, quella sofferenza avvolta da un profondo
silenzio, quella mortificazione costante, anche delle piu piccole cose,
insomma quella continua immolazione, se passa forse tutto col tempo?... E
la sapiente e celeste maestra mi spiega, che per quest’anima, passa ’azione,
ma dopo la sua morte, quando incomincia la vera vita, nulla passa piu, ma
tutto dura eternamente, come eterno e il Sommo Bene di quell’anima che fu

I"unico scopo per cui visse ed opero quaggiu. (Scritti, 195-197)

E' l'ennesima sua riflessione sulla caducita delle cose della terra - tema essenziale

nella spiritualita di tutti i tempi - che sembra completare quanto si diceva prima.

Ma anche qui c'é un paradosso, che deve essere evidenziato: questo testo precede

di ben 6 anni quella merenda in terrazza! L'abbiamo infatti estratto dalle

meditazioni messe per iscritto dalla Beata durante il lungo ritiro in cella in

preparazione alla prima Professione, dunque nel 1921: all'epoca Suor Elia era una
ragazza di vent'anni in buona salute.



Non pud non colpire il contrasto: all'alba del suo cammino di religiosa, mentre
sperimentava la gioia della sposa che attende le nozze, si soffermava a meditare
sulla fugacita delle cose umane e sulla fragile inconsistenza delle amicizie (e
sappiamo quanto esse fossero importanti per lei!). Quando invece percepiva la
morte avvicinarsi tra dolorosi spasmi, Suor Elia, "perdeva tempo" in scherzi e
giochi, ridendo di gusto per la voracita con cui Suor Celina le divorava tutte le
piccole golosita che aveva ricevuto in dono.

Sono i misteriosi percorsi della grazia che, quando tocca un'anima, occupa
interamente il posto che il cuore aveva riservato alle cose che finora sembravano
"importanti”, ma lascia libero ancora tanto spazio per mille momenti di
condivisione delle cose minute della vita. La misura della santita, dunque, non é
nell'elevatezza di dottrina, pensiero, cultura, intelligenza o preghiera, ma é nella
piccolezza del saper ridere o piangere con gli umili della terra anche se in quel
momento si é "macinati” dalla vita. Tanti grandi santi del nostro tempo ci hanno
dato prova di quanto questo sia vero.
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£ pol, naturalimente, le Poesie
sgorgate tutte dal suo cuore nellultimo anno di vita, spesso scritte

frettolosamente nei minuti liberi tra un impiego e l'altro, utilizzando come
scrittoio casse o davanzali di finestre. Le piccole postille conclusive sono sue.

Vorrei ...

Terger vorrei tue lacrime
Gesu, dolce mio amore
vorrei un inno sciogliere
per allietarti il core.
L’eco rimbomba truce
lontan di tua magione
blasfemo I'uomo perde
il ben della ragione.

O quanti cuori piangono

lontan da te mio Dio



a ricondurli al gregge
voglio provarmi anch’io.
Che faro mai diletto?...
mi parli al cor tua voce
Qualunque sacrificio
lo compiro veloce.

Per asciugar le tue

mie lacrime celarti
soffrir tacendo sempre
cosi vo’ consolarti.
Soffrir con un sorriso
senza stancarti mai
finir la vita mia
amando assai, assai.

9 gennaio 1927

L'eco del Cielo
Del buon Dio mi parla il sole
con le stelle anche la luna
"uccelletto con carole
ed il fior col suo profumo.
Eco del cielo e I'armonia
dei concenti su arpe d’or
tutto parla all’alma mia
e la riempie del suo Signor.
"In una sera di luglio mirando il bel cielo stellato

dalla finestra della mia cara cella”



Canio d'amore

Son quaggiu ma di passaggio
la mia patria e su nel Cielo
venni solo nel Carmelo

per cantar di Dio I’amor.

La bonta del grande Iddio
dal Suo seno mi ha spiccata
sulla terra mi ha mandata
per cantar sue lodi ancor.
Nella breve mia dimora
non ricerco una magione

la sublime mia missione

e cantar di Dio I’amor.
Cantero pure nel pianto

per lenire il tuo dolore
preghero pel peccatore

e I’amor riparero.

Signor sempre cantar voglio
del mio cor tutto I’amore
non lasciar neppure un fiore
senza coglierlo per te.

Se sara pur fra le spine
qualche fiore profumato

me felice insanguinato

col mio cor I'offriro a te.

Piu che timpani e viole
cetre ancor di Cherubini

e il cantar dei Serafini

ami il canto del mio cor
Canta, canta in tutte l’ore

questo cor pel suo Diletto



una fiamma asconde in petto
d'immolarsi ha un gran desir.
I dolori e le mestizie

non faran cessare il canto
cantar sempre ¢ il solo vanto
a cui aspiro, o mio Gesu.
Cantar Te belta che adoro
qui rinchiuso nel mio seno
compensar potessi almeno
la follia del tuo amor.

La mia vita un canto sia
che consoli il tuo bel core
sia perenne inno d’amore
melodia tutta di Ciel .

La mia cella silenziosa
mentre tutto tace intorno
rendero lieto soggiorno
con il canto del mio cor.
Cantero anche nel sonno
del buon Dio tutta la gloria
saran note di vittoria

tutti i palpiti e sospir.
Gesu sempre cantar bramo
del tuo cor la fiamma viva
che il desir sempre ravviva
d’esser vittima d’amor.
Nessun mai fara cessare
questo canto di desio
adempir vorrai mio Dio
tutti i voti del mio cor

Nel lavoro, impiego e coro

cantar bramo le tue glorie



riportar mille vittorie

su me stessa con valor.

Se il mio sguardo fissa il cielo
o dei prati i vari fiori

il mio canto t'innamori
come il suono di un violin.
Esser piccol usignolo

sulla tua prigion d’amore
per cantarti o mio Signore

i mottetti piu gentil .

Fa’ o Gesu che la mia vita
sia un canto sempre uguale
sia una freccia, sia uno strale

che dischiuda il ciel per me.

Una piccola ostia

Gesu, gioia dei cuori, o santo amore
un’Ostia accanto a Te esser vorrei,
felice per amor come morrei,

per dar vita di grazia ad un sol cor.
O buon Gesu tu sei l’onnipotente
ebbene rendi pago il mio desio
immolarmi per Te o grande Iddio

e questo cio che anela il piccol cor.
Una piccola Ostia bianca e pura

e il piu bel ciel che tu possa trovare
ebbene questo granello sfarinare

ti degna sommo amor, dolce Signor.
Tu lo riduci in polvere, se vuoi

o pur lo caccia bene sottoterra



si che marcendo i tuoi tesor disserra
un altro di nel gaudio del bel Ciel.
Gesu, la bianca ostia qui ti chiede
come Ignazio d’esser maciullata
dall’amore e dolore stritolata
pei poveri fratelli peccator.
Viver di Te qui sola abbandonata
sull’Altar d’amor sempre restare
offrirmi ad ogni istante e riparare
I'oblio ch’amareggia il tuo bel cor.
Sara pur dolce al core il mio destino
esser la piccola Ostia del diletto
posar eternamente sul suo petto
per invocar del Padre ampio perdon.
La tua misericordia o Dio ne scenda
sul povero mortal che langue e geme,
non isdegnare il cor che t'ama e teme,
dell’ira tua risparmia il peccatori.
15.11.1927... Sacrestana...

Subito prima i correie da Gestl,
Suor Elia ci na lasciato quesie parole di addio;

sono 1suol ultiini serittl,,,,,
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Al fratello Nicola: Nella preghiera ti vedo come il piu fulgido ideale
dell’avvenire per le nostra cara e diletta famiglia... Tu sarai il piccolo
Tobiolo, I’Angelo dei nostri amati Genitori. Oh! quante speranze sono
in te riposte...Com’é grande la tua missione quaggiu!!!... Essere il
sostegno di chi a noi die la vita, amare, circondare di tenere e affettuose
cure gli esseri piu cari, ossia i genitori! Oh! Nicolino, di grazia, ti
prego di essere savio, di approfondire questo che ti dico...

(Lettera 316, del 6 dicembre 1927)

Alla mamma: Timando sulle ali del mio buon Angelo il mio affetto, la

mia preghiera, con 1'ultimo bacio della sera... ne sei contenta?... Tra
poco ci vedremo. Ti bacio col caro Papa, che tanto con Celina
desideriamo vedere e sapere bene in salute. Preparatevi con santa
letizia a festeggiare questo Santo Natale... Noi viviamo sempre con
voli. ... (Lettera 318, del 16 dicembre 1927)

Al Padre Elia : Oh, si, Padre Venerato, sento che nel mio cuore non vi é
piu posto per le gioie di questo esilio: 'unica mia aspirazione divenuta
ora tanto insistente ¢ quella di amare il buon Dio in un profondo
silenzio, di donarmi a Lui in ogni istante generosamente [...] Passo i
giorni tranquilla tra il silenzio della cella e la sacrestia di cui mi
occupo... (Lettera 320, del 21 dicembre 1927)

A Suor Celina : [ 18 dicembre 1927, con le sue mani aveva preparato per lei un

quadretto in cartoncino, recante diverse piccole immagini che illustrano le
principali tappe della vita di S. Teresa di Gesu Bambino. Doveva essere il suo
dono per il Capodanno 1928: un'indicazione di cammino, ma forse anche
qualcosa di piu. Sembra quasi che Suor Elia, memore dell’esperienza del 3
agosto che sopra abbiamo riportato, abbia voluto affidare alla Santina il

compito di essere sorella, in vece sua, dell amatissima Domenichina.



£ per concludere ;

A tuiti noi : Se tutto verra meno/ non mi scoraggero, / Gesu d’amore
pieno / giammai mi manchera. / Se tutto qui svanisce / e fugge in un
baleno / felice sol chi ambisce / oprar pel Sommo Ben / [...] / E quando
I'ombra bruna / m’aggravera l’esilio / e il raggio della luna / neppure
apparira, / diro: io 1’ho cercata / quest’ora d’agonia / ed or che I'ho
trovata / felice attendero. / Riapparira la luce, / il sole il bel sereno /
udro I’amico Duce: / “Vieni, mia Figlia in Ciel”.

cade la neve - 18 Dicembre 1927

Cacleva la neve ancne quanco
il 28 fepbiraio 2005 -
\ venne aperta [urna dei suoi restl,

duiranie la ricognizione canonica



